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I. - PETRE IVANOVITCH À IVAN 
PETROVITCH 


Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan Petrovitch ! 


Voilà déjà trois jours que je vous poursuis, pourrais-je dire, 
mon très cher ami, ayant besoin de vous parler pour une 
importante affaire, et je ne vous trouve nulle part. Hier, ma 
femme, en visite chez Semion Alexeïtch, faisait à votre sujet 
une plaisanterie assez spirituelle : elle a dit que vous et votre 
femme Tatiana Petrovna, vous faites un ménage de Juifs 
errants. Il n’y a pas trois mois que vous êtes mariés, et vous 
négligez déjà vos pénates. Nous avons beaucoup ri — très 
sympathiquement pour vous, d’ailleurs. Mais sérieusement, 
mon très cher, vous m'avez donné bien du souci. Semion 
Alexeïtch me demandait si vous n’étiez pas au bal du club de la 
Société Unie. Je laisse ma femme chez Semion Alexeïtch, et je 
vole au club. Il y a de quoi rire et pleurer. Imaginez-vous ma 
situation : je vais au bal, seul, sans ma femme ! Ivan Andreïtch 
me rencontre dans le vestibule, et, me voyant seul, en conclut 
aussitôt, le misérable, que j’ai pour le bal un goût passionné. Il 
me prend sous le bras, et veut m’entraîner chez un maître à 
danser, me disant qu’à la Société Unie on n’avait pas la place de 
danser, et qu’il avait la tête fatiguée par le patchouli et le 
réséda. Je ne trouve ni vous, ni Tatiana Petrovna. Ivan 
Andreïtch me jure que vous êtes allé au Malheur d’avoir trop 
d'esprit, au théâtre Alexandrinski. 


J’y vole. Là pas plus qu'ailleurs je ne vous trouve. Ce matin 
je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas du tout. 
Tchistoganov m'envoie chez Perepalkine. Là, la même chose. En 
un mot, je me suis exténué. Je vous écris, pas d’autre parti à 
prendre. Il ne s’agit pourtant pas de littérature dans mon affaire 


(vous me comprenez !). Il vaudrait mieux nous expliquer de 
vive voix et le plus vite possible. Je vous prie donc de venir 
chez moi avec Tatiana Petrovna prendre le thé. Mon Anna 
Mihaïlovna sera ravie de votre visite. À propos, mon très cher 
ami, puisque je vous écris, je vais aussi vous rappeler certaine 
chose. Je suis forcé de vous faire un reproche, mon honorable 
ami. Vous m'avez fait une plaisanterie un peu légère. 
Brigand ! Vers le 15 du mois passé vous m'avez amené un de 
vos amis, Eugène Nikolaïtch, que vous me recommandiez 
chaudement — ce qui est à mes yeux le plus sacré des 
passeports. — Je me réjouis de cette occasion de vous être 
agréable, j'ouvre mes bras et ma maison à votre ami. Mais je ne 
savais pas que ce fût une manière de me mettre la corde au cou. 
Une jolie affaire ! Je n’ai pas le temps de vous expliquer tout 
cela, et d’ailleurs ce ne sont pas des choses à écrire. Maïs je 
vous prie, mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme, 
délicatement, comme entre parenthèses, à l’oreille, en douceur, 
qu'il y a dans la capitale beaucoup d’autres maisons que la 
mienne. Je suis excédé, mon petit père ! Je tombe à vos pieds, 
comme dit mon ami Simoniewicz. Quand nous nous verrons, je 
vous conterai tout. Non pas que ce jeune homme ait de 
mauvaises manières, ou des vices, non pas ! C’est un garçon 
charmant et aimable. Maïs attendez un peu que nous puissions 
nous parler. En attendant, si vous le voyez, insinuez-lui donc, 
mon très honoré, que... Vous savez quoi, mon très honoré ami. 
Je l’aurais fait moi-même, mais vous connaissez mon caractère : 
je ne puis m’y décider, voilà ! D'ailleurs, c’est vous qui me 
l’avez présenté. En tout cas, ce soir nous nous expliquerons ces 
détails, et maintenant au revoir. Je reste, etc. 


P. S. - Mon petit est malade depuis huit jours, et cela va de 
mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne le quitte pas, elle est 
triste. Venez donc, vous nous ferez plaisir, mon très cher ami. 


II. - IVAN PETROVITCH À PETRE 
IVANOVITCH 


Honoré Monsieur Petre Ivanovitch ! 


J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et suis resté très surpris. 
Vous m'avez cherché Dieu sait où, quand j'étais tout 
simplement chez moi. Jusqu'à dix heures j'ai attendu Ivan 
Ivanitch Tolokonov. Nous montons aussitôt en voiture, ma 
femme et moi ; je dépense de l’argent, je viens chez vous vers 
six heures et demie. Vous êtes absent ! Votre femme me reçoit. 
Je vous attends jusqu’à dix heures et demie. Je prends ma 
femme, je dépense encore de l’argent, je loue une voiture, je 
ramène ma femme à la maison et je vais chez les Perepalkine, 
espérant vous trouver là. Mes calculs sont encore déçus. Je 
rentre, je ne puis fermer l’œil de la nuit, tant je suis inquiet. Le 
lendemain matin, je frappe trois fois chez vous, à neuf heures, 
dix heures et onze heures. Je dépense trois fois de l’argent pour 
des voitures, et j’en suis pour une veste. 


En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de m’étonner. Vous 
parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de lui 
insinuer.. et vous ne me dites pas pourquoi. J’approuve votre 
prudence, mais il y a papier et papier, et moi, je ne suis pas 
homme à donner les papiers d’importance à ma femme pour 
faire des papillotes. Enfin je ne comprends pas le sens de votre 
lettre. Du reste, pourquoi me mettre dans cette affaire ? Je ne 
fourre pas mon nez partout. Vous auriez pu lui interdire vous- 
même votre porte. Il faut nous expliquer d’une manière 
décisive, je n’ai pas de temps à perdre. D'ailleurs, je suis gêné, 
et je ne sais ce que je serai obligé de faire si vous négligez de 
vous conformer aux conditions établies entre nous. Le voyage 
n’est pas long, mais il coûte. Or, ma femme se lamente elle veut 


une capote en velours à la mode. 


Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de vous dire que 
j'ai pris des renseignements sur lui chez Pavel Semenytch 
Perepalkine. Il a cinq cents âmes dans le gouvernement 
d’Yaroslav, et de sa grand-mère il en héritera trois cents de 
plus. Le chiffre exact de sa fortune, je l’ignore. Je pense que 
vous devez le connaître. Je vous prie de me donner un rendez- 
vous ferme. Vous avez rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a 
dit que j'étais avec ma femme au théâtre Alexandrinski ? Il en a 
menti. 


J’ai l'honneur d’être. 


P. S. - Ma femme est enceinte. Elle est nerveuse et parfois 
mélancolique. Il arrive que, dans le théâtre, on tire des coups de 
fusil et l’on fait entendre des tonnerres artificiels. Vous sentez 
bien que je me garde de l’y conduire, pour ne pas l’effrayer. 
Quant à moi, je ne suis pas très amateur de spectacles. 


III. - PETRE IVANOVITCH À IVAN 
PETROVITCH 


Mon très estimable ami, Ivan Petrovitch ! 


Je m'excuse, je m'excuse, je m’excuse mille fois, mais je me 
hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous étions en train 
de parler de vous (avec sympathie), quand un exprès de mon 
oncle Stepan Alexeïtch est venu nous apporter la nouvelle que 
ma tante est au plus mal. De peur d’effrayer ma femme, sans lui 
dire un mot de cela et prétextant une tout autre affaire, je me 
suis rendu chez ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à 
cinq heures, elle avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième 
en deux ans. Karl Fedorytch, le médecin de la maison, déclare 
qu’elle ne passera peut-être pas la nuit. Jugez de ma position, 
très cher ami. J’ai passé toute la nuit debout, inquiet, abreuvé 
de chagrin. Au matin seulement, complètement épuisé, brisé 
physiquement et moralement, je me suis couché sur un divan, 
sans penser à dire qu’on me réveillât de bonne heure, et je n’ai 
rouvert les yeux qu’à onze heures et demie. Ma tante va mieux. 
Je me rends chez ma femme. La pauvre ! elle désespérait de me 
revoir ! Je mange un morceau à la hâte, j’embrasse mon enfant, 
je rassure ma femme et je viens chez vous : personne ! que 
Eugène Nikolaïtch. Je rentre chez moi, je prends la plume et je 
vous écris cette présente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher 
ami. Prenez ma tête coupable, mais ne me gardez pas rancune. 
Votre épouse m'a appris que vous deviez être ce soir chez les 
Slavianov. J'y serai absolument, je vous attends avec 
impatience et je reste, etc. 


P. S. - Notre petit nous désole, Karl Fedorytch lui a fait une 
ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous a pas reconnus. 
Aujourd’hui, il commence à reprendre connaissance et ne cesse 


de murmurer : Papa, maman, bbou... Ma femme a passé la 
matinée dans les larmes. 


IV. - IVAN PETROVITCH À PETRE 
IVANOVITCH 


Très honoré Monsieur, Petre Ivanovitch ! 


Je vous écris chez vous, dans votre chambre, sur votre 
bureau. Voilà deux heures et demie que je vous attends. 
Permettez-moi de vous dire franchement, Petre Ivanovitch, mon 
opinion sur votre inconvenante façon d’agir. De votre dernière 
lettre j’ai conclu qu’on vous attendait chez les Slavianov. Vous 
m'invitez à m'y rendre, j'y vais, jy reste cinq heures durant, et 
vous vous abstenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un 
bouffon, dites ? Permettez Monsieur... Je viens chez vous le 
matin, espérant vous trouver, et sans imiter certains individus 
qui cherchent les gens Dieu sait où, au lieu d’aller tout 
simplement les demander chez eux à une heure convenable. Et 
vous n'êtes pas là ! Je ne sais ce qui me retient de vous dire 
toutes vos vérités. Vous retardez l’exécution de certaines de nos 
conventions, et en calculant toute cette affaire, je ne puis 
m'empêcher de constater que la tendance de votre esprit est 
extraordinairement rusée. Je vois cela clairement aujourd’hui : 
vous avez machiné la chose de longue maïn. Je n’en veux pour 
preuve que cette circonstance : la semaine dernière déjà vous 
avez repris d’une manière illicite la lettre par laquelle vous 
aviez approuvé vous-même, très vaguement, il est vrai, nos 
conventions sur une circonstance qui vous est bien connue. 
Vous avez peur des preuves et vous les supprimez. Mais je ne 
vous permets pas de me prendre pour un sot. Je ne me 
considère pas encore comme tel, et tout le monde est de mon 
avis. J’ouvre les yeux. Vous voulez faire une diversion avec 
cette histoire d’Eugène Nikolaïtch, et lorsque, d’après votre 
propre invitation, je cherche à vous joindre, vous me fixez de 


faux rendez-vous et vous vous cachez. Peut-être pensez-vous me 
lasser ? Vous prétendiez vous reconnaître envers moi de 
services que vous n’avez pas oubliés en me recommandant à 
diverses personnes ; là-dessus, vous embrouillez si bien les 
affaires que vous parvenez à m’emprunter de l’argent, des 
sommes importantes sans me donner de reçu — cela, il y a huit 
jours. Et maintenant, on ne vous voit plus ! Peut-être comptez- 
vous sur mon prochain voyage à Simbirsk et pensez-vous que 
d'ici là nous n’aurons pas le temps d’arriver à une solution. 
Mais je vous déclare solennellement et je vous donne ma parole 
d'honneur que, s’il le faut, je resterai deux mois de plus à 
Pétersbourg, maïs je vous trouverai, je vous le jure. Je termine 
en vous déclarant que, si aujourd’hui vous ne me donnez 
satisfaction d’abord par lettre et ensuite verbalement, en tête-à- 
tête, si vous ne relatez pas dans votre lettre les conditions 
principales de nos conventions, si vous ne m’expliquez pas vos 
pensées à propos d’Eugène Nikolaïtch, je serai forcé de recourir 
à des mesures très désagréables pour vous et qui d’ailleurs me 
répugnent. 


Permettez-moi de rester, etc. 


V. - PETRE IVANOVITCH À IVAN 
PETROVITCH 


11 novembre. 
Mon très cher et très estimable ami, Ivan Petrovitch ! 


Votre lettre m’a causé un profond chagrin. N’avez-vous pas 
honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec l’homme qui 
vous est le plus dévoué, à la hâte, sans explication, sans crainte 
de me blesser ? Mais je m’empresse de répondre à vos 
accusations. Vous ne m'avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier, 
parce que j'ai été appelé de la façon la plus subite au chevet de 
la mourante. Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier soir à 
onze heures. J’ai été unanimement choisi pour conduire la 
cérémonie funèbre. J’ai eu tant à faire que je n’ai pu, ce matin, 
ni vous voir ni même vous écrire une ligne. Je suis navré du 
malentendu qui nous sépare. Et quant à ce que je disais 
d’Eugène Nikolaïtch en passant et par manière de plaisanterie, 
vous avez exagéré tout cela L'affaire n'avait pas tant 
d'importance. Vous me parlez d’argent et d’inquiétudes que 
vous auriez à ce propos. Mais je suis prêt à satisfaire à vos 
désirs grossiers. Soit dit encore en passant, les trois cent 
cinquante roubles que j’ai pris chez vous la semaine dernière ne 
constituent pas un emprunt, je dois vous le rappeler. Dans ce 
dernier cas, vous en auriez certainement un reçu signé de moi. 
Je ne m’abaisse pas à discuter les autres articles de votre lettre. 
Tout cela est un malentendu causé par votre emportement 
accoutumé et, je dois le dire aussi, votre franchise naturelle. Je 
sais que votre caractère ouvert ne souffre aucune hésitation, 
vous serez le premier à me tendre la main. 


Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous vous êtes 


gravement trompé ! 


Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis prêt à venir vous 
présenter mes excuses. Mais je suis tellement accablé de soucis 
depuis hier que je suis mort de fatigue, et je me tiens à peine 
debout. Pour comble de malheur, ma femme est au lit. Je crains 
une maladie sérieuse. Quant à mon petit, grâce à Dieu, il est 
mieux. 


Mais je quitte la plume... Les affaires m’appellent, un tas 
d’affaires ! Permettez-moi, mon très cher ami, de rester, etc. 


VI. - IVAN PETROVITCH À PETRE 
IVANOVITCH 


14 novembre. 
Très honoré Monsieur Petre Ivanovitch ! 


J’ai patienté trois jours. J’ai tâché d'employer utilement ce 
temps. Mais sentant que la politesse et l’aménité sont les 
premiers devoirs d’un homme civilisé, j’ai, depuis ma lettre du 
10, évité de me rappeler à votre souvenir, cela en partie pour 
vous laisser le temps de vous acquitter de vos obligations de 
chrétien envers votre tante, et en partie par suite de certaines 
réflexions et recherches à propos d’une affaire pressante. 
Maintenant, je viens m'expliquer avec vous définitivement. 


Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de vos deux 
premières lettres j'avais cru que vous vous mépreniez sur mes 
intentions. C’est pourquoi j'ai cherché à vous voir pour 
m'expliquer de vive voix avec vous. La plume est si trompeuse ! 
J’ai dû m’exprimer obscurément, et vous aurez pris le change. 
Vous n’ignorez pas que je suis mal au fait des bonnes manières, 
et que j'évite le dandysme creux et toute affectation. Une 
expérience déjà longue m’a appris combien l’extérieur trompe, 
et que la vipère se cache souvent sous les fleurs. Mais vous 
m'aviez compris, et si vous ne me répondiez pas comme vous le 
deviez, c'était par hypocrisie, étant d’avance résolu à ne pas 
tenir votre parole d'honneur, au risque de rompre nos relations 
amicales. Vous l’avez assez prouvé par votre conduite indigne à 
mon égard, conduite onéreuse pour mes intérêts et que je 
n'aurais jamais attendue de vous. Je n’y voulais pas croire 
jusqu’à ce jour, car, séduit au commencement de nos relations 
par vos manières distinguées, l’élégance de votre élocution, 


votre entente des affaires et des intérêts, je croyais trouver en 
vous un ami, un camarade véritable. Mais je vois bien que 
beaucoup de gens, sous des dehors d’hypocrite politesse, 
cachent des traits empoisonnés : ils emploient toute leur 
intelligence à faire au prochain le plus de tort possible. Ils 
craignent la plume et le papier, et, bien loin de rechercher 
l'utilité de la patrie et de leurs semblables, ne travaillent qu’à 
tromper leurs contractants. 


Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte clairement des faits. 


D'abord, tandis qu’en termes nets et précis je vous décrivais, 
Monsieur, ma situation et vous demandais le sens de vos sous- 
entendus par rapport à Eugène Nikolaïtch, vous avez gardé le 
silence, et tout en m'irritant par vos soupçons injurieux, vous 
vous êtes dérobé à toute explication franche. 


Après de tels innommables procédés, vous m'’écrivez que 
tout cela vous chagrine. Enfin, quand les instants étaient pour 
moi si précieux, non content de vous être fait chercher dans 
toute la capitale, vous m'’écrivez sous couleur d’amitié des 
lettres où, vous taisant intentionnellement sur notre affaire, 
vous bavardiez sur toute autre chose pour me donner le change, 
parlant de la maladie de votre estimable épouse, des soins 
consacrés par le médecin à votre enfant qui fait ses dents, 
revenant sur ces détails dans chacune de vos lettres avec une 
impertinente assiduité. 


Assurément je puis admettre que les souffrances de l’enfant 
font souffrir l’âme paternelle. Mais pourquoi en parler, alors 
qu'il y avait quelque chose de plus important et de plus 
intéressant à m'écrire ? Je me taisais et je patientais. Mais à 
présent que le temps a passé, mon devoir est de m’expliquer. 
Enfin, vous étant joué de moi en me donnant plusieurs fois de 
faux rendez-vous, vous m'avez obligé à être en quelque sorte 
votre bouffon, votre pantin. Ce à quoi je vous prie de croire que 
je ne suis nullement disposé. 


Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et vous 
n'allez à aucun, prétextant l’opportune attaque d’apoplexie de 


votre tante qui vous fournit ainsi un prétexte dont vous n’avez 
pas eu honte d’abuser. Or, j’ai appris, pendant ces trois jours, 
que votre tante a eu son attaque le 7 au soir, un peu avant 
minuit. Vous n’avez donc pas craint de profaner les saintes 
relations de la famille pour tromper un étranger ! Enfin, votre 
tante est morte juste vingt-quatre heures après la date que vous 
avez eu l’impudence de m’assigner… 


Je n’en finirais pas si je voulais faire la somme de toutes vos 
supercheries. Et vous m’appelez votre ami sincère ! Cela dans le 
but évident, selon moi, de me donner le change. 


J’arrive maintenant à votre tromperie capitale, à ce silence 
obstiné en ce qui concerne nos intérêts communs, à cet indigne 
vol de la lettre où vous aviez si vaguement expliqué nos 
conventions relatives à cet emprunt forcé de trois cent 
cinquante roubles sans reçu, et aussi à vos calomnies dirigées 
contre notre commun ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien que 
vous vouliez me laisser entendre qu’on ne peut rien lui 
extorquer, qu’il n’est, à ce point je vue, ni chair ni poisson. 
Quant à moi, je connais Eugène Nikolaïtch et le tiens pour un 
jeune homme très modeste et d’excellente conduite, qui mérite 
l’estime universelle. Je sais que chaque soir, pendant quinze 
jours de suite, vous gagniez plusieurs dizaines et même souvent 
une centaine de roubles en jouant aux cartes avec Eugène 
Nikolaïtch. Aujourd’hui, vous niez tout cela, et non-seulement 
vous oubliez les peines que j’ai prises pour vous, mais encore 
vous vous appropriez mon argent, me séduisant par de belles 
promesses de partager les gains, et vous vous dispensez de m’en 
remercier, sans scrupule de loyauté, employant même le 
mensonge pour salir à mes yeux un homme que j'ai introduit 
dans votre maison. Vous-même, pourtant, à ce que je me suis 
laissé dire, vous le faites passer pour le premier de vos amis, 
quoique vos intentions soient évidentes et que chacun sache ce 
que vaut votre amitié. 


Je termine, ces explications me semblant suffisantes. Je 
conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, vous ne me 


retournez pas les trois cent cinquante roubles et toutes les 
autres sommes qui, d’après vos promesses me reviennent, je 
recourrai à tous les moyens possibles pour obtenir satisfaction, 
dusse-je employer la force. Je vous déclare que je suis en 
possession de certaines pièces qui, dans les mains de votre 
humble serviteur, peuvent vous nuire et salir irrémédiablement 
votre nom. 


Permettez-moi de rester, etc. 


VII. - PETRE IVANOVITCH À IVAN 
PETROVITCH. 


15 novembre. 
Ivan Petrovitch, 


Au reçu de votre étrange lettre de moujik, j'ai pensé d’abord 
la déchirer en morceaux. Mais je la garde à titre de curiosité. 
Du reste, je regrette sincèrement les malentendus qui sont 
survenus entre nous. Je ne voulais même pas vous répondre, 
mais la nécessité m’y force. Je dois vous déclarer qu’il me serait 
très désagréable de vous voir jamais dans ma maison. Ma 
femme partage mon sentiment : elle est faible de santé, et 
l’odeur du goudron fatigue ses bronches. Elle renvoie à votre 
épouse les livres que celle-ci lui a prêtés : Don Quichotte de la 
Manche -— avec sa reconnaissance. Quant à vos caoutchoucs, j’ai 
le regret de vous dire qu’on n’a pu les trouver nulle part. On les 
cherche, et s’ils restent introuvables, je vous en achèterai une 
paire. 


Du reste, j'ai l'honneur d’être, etc. 


VIIL. 


(Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par la poste deux 
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet 
plié dans tous les sens, un papier rose tendre. L'écriture est de 
sa femme, le billet est adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la 
date du 2 novembre. L’enveloppe ne contient pas autre chose, 
Petre lit :) 


Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu hier. Mon mari 
n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à onze heures précises. 
À dix heures et demie mon mari part pour Tsarskoïé et ne 
rentrera qu'à minuit. J’ai enragé toute la nuit durant. On te 
remercie pour l’envoi des nouvelles et de la correspondance. 
Quel tas de paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout cela ! 
D'ailleurs, ce n’est pas sans style. Merci, je vois que tu m'aimes. 
Ne sois pas fâché pour hier, et viens, au nom de Dieu ! 


A. 
(Petre Ivanovitch décachette la seconde enveloppe.) 


Petre Ivanovitch ! 


Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les pieds chez vous ; 
il était inutile de noircir tant de papier pour cela. 


Je partirai la semaine prochaine pour Simbirsk. Votre très 
cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous restera. Je vous 
souhaite du bonheur ! Quant aux caoutchoucs, quittez ce souci. 


IX. 


(Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la poste deux 
lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire un billet 
écrit à la hâte. L'écriture est de sa femme, le billet est adressé à 
Eugène Nikolaïtch et porte la date du 4 août. L’enveloppe ne 
contient pas autre chose, Ivan lit :) 


Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch! Que Dieu vous 
récompense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort est 
terrible. Que votre volonté soit faite ! Sans ma tante, j'aurais été 
toute à vous. Ne riez pas de moi, ni de ma tante. Je me marie 
demain. Ma tante est ravie d’avoir rencontré un bon garçon qui 
consente à me prendre sans dot. C’est aujourd’hui pour la 
première fois que je l’ai examiné. Il me paraît très bon. On me 
presse. Adieu ! adieu, mon chéri ! Souvenez-vous de moi qui ne 
vous oublierai jamais. Adieu. Je signe cette dernière comme ma 
première. Vous vous rappelez ? 


TATIANA. 


(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch trouve ce qui 
suit :) 


Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez des caoutchoucs 
neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi que ce soit dans la 
poche des autres. Je n’aime pas non plus ramasser dans les rues 
des chiffons de papier. 


Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour Simbirsk, où 
l’appellent les affaires de son grand-père. Il m’a prié de lui 


trouver un compagnon : en voulez-vous ? 
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